Reflejos

[Cuento - Texto completo.]

Lafcadio Hearn

Hace ya mucho tiempo, a un dia de viaje de la ciudad de Kioto, vivia un caballero de pobre
inteligencia y modales, pero rico en patrimonio. Su esposa, que en gloria esté, habia
fallecido muchos afios atras, y el buen hombre vivia en gran paz y sosiego con su unico
hijo. Se mantenian apartados de las mujeres, y nada sabian de sus seducciones o fastidios.
En su casa, los sirvientes eran hombres y fieles, y jamas, de la mafiana a la noche, posaban
sus 0jos sobre un par de mangas largas ni sobre ningln obi escarlata.

La verdad es que eran muy dichosos. A veces trabajaban en los campos de arroz. Otros dias
se iban a pescar. En primavera, salian a admirar la flor del cerezo o el ciruelo, y otras veces
se ponian en camino para ver el lirio, la peonia o el loto, segun fuera el caso. En esas
ocasiones bebian un poco de sake, y envolvian sus cabezas con el azul y blanco tenegui y se
achispaban cuanto les apetecia, pues nadie les llevaba la contraria. A menudo volvian a
casa cuando ya era de noche. Llevaban ropa vieja, y su horario de comidas era bastante
irregular.

Los placeres de la vida son fugaces -juna lastima!- y con el tiempo el padre comenzé a
sentir el peso de la vejez. Una noche, mientras estaba sentado fumando y calentandose las
manos sobre el carbén, dijo:

-Muchacho, ya va siendo hora de que te cases.

-iLos dioses no lo permitan! -exclamo el joven-. Padre, ¢por qué dices algo tan terrible? ;O
acaso bromeas? Si, debes de estar bromeando.

-No bromeo -dijo el padre-. Nunca he hablado més en serio, y pronto te daras cuenta.
-Pero padre, las mujeres me producen un miedo cerval.

-¢Y no me ocurre lo mismo a mi? -dijo el padre-. Lo siento por ti, hijo.

-Entonces, ¢por qué debo casarme? -pregunto el hijo.

-Segun las leyes de la naturaleza, no me queda mucho tiempo de vida, y necesitaras una
esposa que cuide de ti.

Al oir esas palabras, las lagrimas asomaron a los ojos del joven, pues era de buen corazoén;
pero todo lo que dijo fue:

-Seé cuidarme perfectamente.

-Precisamente eso es lo que no sabes hacer -dijo el padre.



La conclusion de todo ello fue que le encontraron una esposa al muchacho. Era una mujer
joven y muy hermosa. Se llamaba Borla, nada mas, o Fusa, como dicen en su idioma.

Una vez hubieron brindado juntos nueve veces, y se hubieron convertido asi en marido y
mujer, se quedaron solos, y el joven no dejaba de mirar a la muchacha. No tenia ni la menor
idea de qué debia decirle. Cogi6 la manga de ella y la acaricié con la mano. El joven seguia
sin decir nada y se veia bastante tonto. La chica se puso roja, luego palida, roja otra vez, y
prorrumpid en llanto.

-Honorable Borla, no llores, por todos los dioses -dijo el joven.
-Supongo que no te gusto -sollozo la chica-. Supongo que no me encuentras guapa.

-Querida -dijo él-, eres mas hermosa que la flor de la alubia que crece en el campo; eres
mas hermosa que la gallina de Bantam que hay en la granja; eres mas hermosa que la carpa
rosada del estanque. Espero que seas feliz con mi padre y conmigo.

Ante esas palabras, ella ri6 un poco y se seco los 0jos.

-Ponte otro par de hakama -dijo ella-, y dame esos que llevas puestos; tienen un agujero
enorme. jNo he podido dejar de fijarme en ellos mientras duraba la boda!

Bueno, ese no era un mal comienzo, y entre una cosa y otra los dos acabaron llevandose
bien, aunque, por supuesto, las cosas eran muy distintas de esa dichosa época en que el
joven y el padre jamas, de la mafiana a la noche, posaban sus 0jos sobre un par de mangas
largas ni sobre ningun obi escarlata.

Con el tiempo, siguiendo las leyes de la naturaleza, el anciano murid. Se cuenta que tuvo
una buena muerte, y dejé una caja fuerte que convirtio a su hijo en el hombre mas rico de
los aledafios. Pero eso no consolaba al pobre muchacho, que lloraba a su padre con todo su
corazon. Dia y noche iba a visitar su tumba. Poco dormia o descansaba, y poca atencion le
prestaba a su esposa, la sefiora Borla, ni a sus caprichos, ni siquiera a los refinados platos
que ella le ponia delante. Se qued6 flaco y palido, y ella, pobre muchacha, ya no sabia qué
hacer con él. Al final le dijo:

-Querido, ¢qué te pareceria ir a pasar una temporada a Kioto?
-¢ Y para qué habria de ir? -dijo él.

La respuesta que ella tenia en la punta de la lengua era: “Para pasarlo bien”, pero
comprendid que esa razon no surtiria ningun efecto.

-Bueno -dijo ella-, por una especie de deber. Dicen que todo hombre que ama a su pais
deberla ver Kioto; y ademas, podrias echarle un vistazo a lo que se lleva ahora, y contarme
coémo visten las mujeres cuando vuelvas a casa. jMi ropa estad tan pasada de moda! jMe
gustaria tanto saber qué lleva la gente hoy en dia!

-No tengo animos para ir a Kioto -dijo el joven-, y aunque los tuviera, es la época de
trasplantar el arroz, por lo que no pienso ir, y no hay méas que hablar.

No obstante, al cabo de dos dias el joven le pide a su esposa que le prepare sus
mejores hakama y haouri, y que le prepare su bento para un viaje.



-Estoy pensando en ir a Kioto -le dice.
-Vaya, menuda sorpresa -dice la sefiora Borla-. ;Y qué te ha metido esta idea en la cabeza?
-He estado pensando que es una especie de deber -dice el joven.

-Ah, vaya -dice la sefiora Borla, y a continuacion calla, pues no le falta sentido comun. Y a
la mafiana siguiente, a primera hora, despacha a su marido para Kioto, y se ocupa de la
limpieza de la casa, que esta a su cargo.

El joven tomé la carretera, sintiéndose un poco mas animado, y no tardé mucho en llegar a
Kioto. Es probable que viera muchas cosas de qué maravillarse. Paso entre templos y
palacios. Vio castillos y jardines, y recorrié hermosas calles comerciales, mirandolo todo
con los ojos muy abiertos, y probablemente con la boca también abierta, pues era un
hombre simple.

Un dia lleg6 ante una tienda llena de espejos de metal que refulgian al sol.

«Oh, qué hermosas lunas de plata!», se dijo ese hombre simple. Y se atrevio a entrar y a
coger un espejo con la mano.

Al momento se quedo blanco como el arroz, y se sent6 en el asiento que habia a la puerta
de la tienda, aun con el espejo en la mano y mirandose en él.

-Vaya, padre -dijo-, ;cdmo has llegado hasta aqui? Entonces, ¢no estds muerto? jAhora si
que hay que ensalzar a los dioses! Sin embargo, habria jurado... Pero no importa, ya que
estas vivo y te encuentras bien. Sin embargo se te ve algo péalido, pero qué joven estas.
Mueves los labios, padre, y parece que hablas, pero no te oigo. ¢Vendras a casa conmigo,
padre, y vivirds con nosotros como antes? Sonries, sonries, eso esta bien.

-Unos magnificos espejos, mi joven amigo -dijo el dependiente-, los mejores que hay, y
este es de los mejores que tenemos. Veo que es usted un experto.

El joven agarro su espejo con fuerza y se quedd mirandolo con un aire de lo mas estupido.
Temblaba.

-, Cuanto? -susurroé-. ;Esta en venta?
Estaba comenzando a temer que le arrebataran a su padre.

-Desde luego que esta en venta, noble sefior -dijo el dependiente-, y el precio es una ganga,
solo dos bu. Como ve, es casi regalado.

-iDos bu... solo dos bu! jAlabados sean los dioses por su misericordia! -gritd el joven.

Puso una sonrisa de oreja a oreja, y en un visto y no visto se sacé la bolsa del cinto, y el
dinero de la bolsa.

El dependiente deseaba en ese momento haberle pedido tres bu, o incluso cinco. Pero puso
buena cara, y colocé el espejo dentro de una hermosa cajita blanca y lo atd con lazos
verdes.



-Padre -dijo el joven, cuando ya tuvo el espejo en su poder-, antes de volver a casa hemos
de comprar algunas chucherias para esa joven que ahora vive alli, mi esposa, ya sabes.

Pero cuando el joven llegé a casa, y aunque fue incapaz de encontrar ningun motivo, nada
le dijo a la sefiora Borla de que habia comprado a su padre por dos bu en una tienda de
Kioto. Y con ello, como se demostré més tarde, cometio un error.

La joven quedd muy contenta con sus pasadores de coral y su nuevo obi comprado en
Kioto.

«Me alegra verle tan feliz y contento», se dijo. «Pero también me extrafia que haya
superado tan pronto su dolor. Es que los hombres son como nifios.»

En cuanto a su marido, y sin que ella lo supiera, sacd un trozo de seda verde de su caja
fuerte y la extendié sobre el aparador del toko no ma. Alli encima colocé el espejo, dentro
de su caja de madera blanca. Cada mafiana a primera hora, y cada noche a Gltima, se dirigia
al aparador del toko no may hablaba con su padre. Compartieron muchas alegres
conversaciones y muchas sonoras carcajadas, y el hijo era el hombre més feliz de los
contornos, pues era un hombre simple.

Pero la sefiora Borla tenia buen ojo y buen oido, y no tardé mucho en descubrir los nuevos
habitos de su marido.

«;Para que va tanto al toko no ma?», se preguntaba. «;Y qué guarda alli? Me gustaria
saberlo.» Y como no era de las que sufren en silencio, esas mismas preguntas no tardo en
hacerlas a su marido.

El joven le conto la verdad.

-Y ahora vuelvo a tener a mi padre en casa, y soy de lo mas feliz -dijo.
-Mmm -murmuro ella.

-¢Y no te parece que fue barato? -dijo él-. ;Y no es algo bastante raro?

-Desde luego, fue barato -dijo ella-, y el asunto es muy raro; ¢y por qué, si puedo
preguntartelo, no me habias dicho antes nada de todo esto?

El joven se ruborizo.
-La verdad es que no lo sé, querida -dijo-. Lo siento, pero no lo sé.
Y, dicho esto, regreso a su trabajo.

En cuanto él le dio la espalda, la sefiora Borla se puso en pie de un salto, volé hasta el toko
no ma sobre las alas del viento, y abri6 las puertas con un sonido metalico.

-iMi seda verde para forrar las mangas! -gritd enseguida-. Pero no veo a su padre por
ningun lado, solo una cajita blanca de madera. ¢ Qué guardara dentro?

La abridé de inmediato.

-iQué cosa mas rara, planay brillante! -dijo, y, cogiendo el espejo, se miro en él.



Por un instante no dijo nada, pero grandes lagrimas de ira y celos aparecieron en sus
hermosos 0jos, y se sonrojo de la barbilla a la frente.

-iUna mujer! -grit6-. jUna mujer! jAsi que ese es el secreto! Guarda una mujer en el
aparador. Una mujer, muy joven y guapa... no, no es nada guapa, pero ella se lo cree. Una
bailarina de Kioto, estoy segura; y también de mal caracter... tiene la cara encarnada; y oh,
cémo frunce el cefio, qué irascible. Ah, quién se lo iba a imaginar de él. Ah, qué
desgraciada soy... yo, que he cocinado su daikon y le he remendado sus hakama cientos de
veces. jOh, oh, oh!

A continuacion arrojo el espejo en la caja y cerré de un golpe la puerta del aparador. Se
echo sobre las esterillas y llor6 y sollozé como si se le partiera el corazon.

En esto llega el marido.
-Se me ha roto la correa de la sandalia -dice-, y he venido a... Pero ;qué te pasa?

Y al instante estaba arrodillado junto a la sefiora Borla haciendo todo lo que podia para
consolarla y para hacer que ella levantara la cara del suelo.

-Bueno, ¢qué te pasa, querida? -dijo el marido.

-iQuerida! -contesta ella con ferocidad a través de sus sollozos; y grita-: Quiero volver a mi
casa.

-Pero, amor, estas en casa, y con tu marido.

-iMenudo marido! -dice ella-. jY menudos tejemanejes se lleva, con una mujer en el
aparador! Una mujer fea y odiosa que se cree muy guapa; y que encima tiene mis forros
verdes para las mangas.

-VVamos a ver, ¢qué es todo eso de la mujer y los forros para las mangas? ;No te estaras
quejando porque le haya puesto de cama ese harapillo verde a mi pobre padre? Vamos,
querida, te compraré veinte forros para las mangas.

Al oir aquellas palabras, ella se puso en pie y casi dio saltos de rabia.

-iMi pobre padre! jMi pobre padre! -grit6-. ;Crees que soy tonta? ¢;Crees que soy una
nifia? He visto a esa mujer con mis propios 0jos.

El joven no sabia qué hacer ni qué decir.
«¢ Es posible que mi padre se haya ido?», se preguntd, y sacd el espejo del toko no ma.

-Todo va bien; eres el mismo padre que compré por dos bu. Pareces preocupado, padre;
vamos, sonrie como hago yo. Asi, eso esta bien.

La sefiora Borla se le acerco hecha una furia y le arrebat6 el espejo. Le echd una sola
mirada y lo arrojé a la otra punta de la sala. Hizo tanto ruido al chocar que los criados y
vecinos acudieron a ver qué sucedia.

-Es mi padre -dijo el joven-. Lo compré en Kioto por dos bu.



-En el aparador guarda una mujer que me ha robado un forro verde para las mangas -
sollozo la mujer.

Siguid un gran alboroto. Algunos vecinos se pusieron de parte del hombre y otros de parte
de la mujer, y se armd un escandalo como no se habia oido nunca; pero no resolvieron
nada, y ninguno quiso mirar qué habia en el espejo, pues decian que estaba embrujado.

Y asi habrian seguido hasta el dia del juicio, si uno de sus vecinos no hubiera dicho:
-VVamos a preguntarle a la abadesa, que es una mujer sabia.
Y ahi fueron todos, a hacer lo que podrian haber hecho antes.

La abadesa era una mujer devota, y era la superiora de un convento de virtuosas monjas.
Siempre daba ejemplo a la hora de rezar, meditar o mortificar la carne, y a pesar de todo
poseia una gran sagacidad para los asuntos humanos. Le llevaron el espejo, y ella lo
sostuvo entre las manos y lo mir6 durante un buen rato. Al final hablo:

-Esta pobre mujer -dijo, tocando el espejo-, pues esta méas claro que el agua que es una
mujer... esta pobre mujer, como decia, esta tan afectada por la zozobra que ha causado en
la paz de este hogar que ha tomado los votos, se ha afeitado la cabeza y se ha convertido en
monja virtuosa. Asi, estd ahora en el lugar que le corresponde. Me quedaré con ella, y le
ensefiaré a rezar y a meditar. Vayanse a sus casas, hijos mios; perdonen y olviden,
reconciliense.

Y todos dijeron:

-La abadesa es una mujer sabia.

Y ella guardo el espejo en su caja fuerte.

La sefiora Borla y su marido se fueron a casa cogidos de la mano.
-Después de todo, yo tenia razon, ya lo has visto -dijo ella.

-Si, querida -dijo aquel joven tan simple-, por supuesto. Pero me pregunto como le ira a mi
padre en el convento. Nunca fue un hombre muy religioso.

FIN



